洛杉矶(美联社)——如果生活是虚构的，会让人觉得有点难以置信。

他是德克萨斯州出生的金手套拳击手和明星橄榄球运动员，罗德奖学金获得者和直升机飞行美国陆军上尉，他从西点军校的教职工作中走出来，短暂地当了一名看门人，并成为20世纪最伟大的美国歌手兼词曲作家之一。

而且，似乎只是为了刺激，他成为了一个非常英俊的主要电影明星，既可以扮演一个粗犷的歹徒，也可以扮演一个浪漫的男主角。

Kristofferson是八个孩子的父亲，在他生命的最后四十年里，他与第三任妻子Lisa Meyers结婚。周六，他在夏威夷毛伊岛的家中去世，享年88岁，家人陪伴着他。

他拥有牛津大学的英语硕士学位，能背诵威廉·布莱克的诗。他最好的歌曲之一《朝圣者》(The Pilgrim)可能是在更年长的英国作家约翰·班扬(John Bunyan)的《天路历程》(The Pilgrim’s Progress)上播放的。Kristofferson的标题角色可以是对他自己的描述:

“他是一个活生生的矛盾体，半真半假，在回家的孤独路上走错了方向。”

虽然"孤独"这部分肯定不适用。包括后来成为导师和亲密伙伴的英雄，比如约翰尼·卡什和威利·纳尔逊。

在离开军队的时候，他在纳什维尔的哥伦比亚唱片公司扫地、倒烟灰缸，以接近包括卡什在内的明星。

2006年，他告诉美联社，如果没有这位黑衣人，他可能不会有自己的职业生涯。这位黑衣人录制了克里斯托弗森最著名的《周日早晨降临》。

“在他剪掉我的任何一首歌之前，他都把我放在他的羽翼下，”Kristofferson说。“他打破了我的第一张唱片，那是年度最佳唱片。他让我第一次上台。”

克里斯托弗森凭借自己的能力是一名重要的表演者和热门歌曲制作人，但他从来没有像他的一些朋友那样拥有金嗓子。

尼尔森用了一整张专辑的Kristofferson的歌曲来展示他的声乐造诣，其中有几首——包括《爱她比我再做任何事都容易》——成为了他一生的生活必需品。

“没有比克里斯·克里斯托佛森更优秀的作曲家了，”尼尔森在2009年的颁奖典礼上说。“他写的东西都是标准的。”

Kristofferson比任何人都更轻松地跨越了古典乡村音乐和婴儿潮嬉皮士文化的世界。贾尼斯·乔普林是她的另一位密友，她在1970年去世后不久就大声演唱了克里斯托佛森的《我和鲍比·麦基》(Me and Bobby McGee)，成为了热门歌曲。这可能是克里斯托弗森所有歌曲中最著名的版本，他会在现场演奏这首歌时使用她的编曲。

克里斯托弗森还接受了年轻一代的志同道合者，比如。

早在性侵指控被广泛报道之前，奥康纳就对罗马天主教会持批评态度。1992年，奥康纳在麦迪逊广场花园(Madison Square Garden)向鲍勃·迪伦(Bob Dylan)致敬时，遭到了大声的嘘声。两周前，他在《周六夜现场》(Saturday Night Live)上撕毁了教皇约翰·保罗二世(Pope John Paul II)的照片。

克里斯托佛森会走出来陪她走下舞台，以示团结和安慰。多年后，他录制了《辛尼德修女》，他在歌中写道:“也许她疯了，也许她没疯，但毕加索和圣徒们都疯了。”

他的左派政治可能是他最大的“矛盾”，来自德克萨斯州布朗斯维尔的一个唱乡村歌曲的退伍军人。他是巴勒斯坦人的坚定支持者，并在舞台上激烈谴责在中美洲和中东的许多军事行动，有时让观众感到懊恼。他有时会与托比·基思(Toby Keith)等更鹰派的明星发生冲突，尽管他把许多保守的乡村歌手视为朋友和支持者。

Kristofferson在1995年接受美联社采访时表示，他记得有一位女士抱怨他的一首歌曲，其中谈到以自由的名义杀害婴儿。

“我说，‘好吧，是什么让你生气的——是我这么说，还是我们正在这么做?’”克里斯托佛森说。“对我来说，他们对我很生气，因为我告诉了他们发生了什么。”

对他来说，这并不矛盾，他的政治思想是对他从军经历的一种清算。

“当你开始质疑以你的名义所做的一些事情时，”他在2006年告诉美联社，“这是特别痛苦的。”

然而，没有人对这个男人在屏幕上的蓝眼睛感到不安。传奇西部片导演萨姆·佩金帕认为他是一个完美的年轻逃犯，与詹姆斯·科伯恩一起出演1973年的《帕特·加勒特和比利小子》。

但他最出名的是在以女强人为中心的电影中扮演英俊的爱人:1974年由马丁·斯科塞斯执导的《爱丽丝不再生活在这里》中的艾伦·伯斯汀，以及1976年版本的《一个明星的诞生》中的芭芭拉·史翠珊，布莱德利·库珀在2018年的翻拍版中也扮演了这个角色。

史翠珊在Instagram上说，当她在洛杉矶的Troubadour舞台上看到克里斯托弗森时，她正在拍摄《一个明星的诞生》。

“我知道他很特别，”她写道。

Kristofferson是“一个非常棒的演员，一个非凡的银幕形象。”当我们拍摄《爱丽丝不再住在这里》时，和克里斯在一起的时光是我生活中的亮点之一。”

这位导演在一份声明中说，他正在听《我和鲍比·麦基》，“就像世界上一半的人一样。”

Kristofferson在2004年成为乡村音乐名人堂的一员，但当他在20世纪80年代中期成为超级乐队“拦路人”的一员时，他已经被封为偶像了，当时他和Cash、Waylon Jennings以及唯一在世的成员Nelson一起成为了拦路人。对克里斯托弗森来说，这意味着他最崇拜的那些人把他视为平等的人。

Kristofferson在2005年接受美联社采访时说:“不仅能被他们记录下来，还能和他们成为朋友，并肩工作，这有点不真实。”“就像在拉什莫尔山看到你的脸一样。”

纳尔逊和卡什的女儿罗珊娜是众多艺术家中的一员，他们和卡什一起在舞台上集体演唱了他的歌曲《Why Me》。

克里斯托佛森长久以来想要被人记住的事情。

另一位朋友莱昂纳德·科恩(Leonard Cohen)在他的精选集的内衬笔记中写道，克里斯托弗森曾告诉他，他希望科恩的《电线上的鸟》(Bird ona Wire)的开场白能刻在他的墓碑上:“像电线上的鸟，像午夜唱诗班里的醉汉，我曾以自己的方式尝试过自由。”

这句话很贴切，但克里斯托佛森在《朝圣者》中的另一句台词可能也很贴切:

“上上下下都值得。”